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Quand arrivèrent l illustre duc de Bourgogne et d autres grands seigneurs, avec un si 
grand nombre de croisés qu on ne croyait pas que cela se fût jamais produit chez les 
Chrétiens, l effroi s empara à ce point des hypocrites qu ils prirent quasi 
miraculeusement la fuite, surtout après la chute et la ruine de la ville de Béziers. 

En effet, nous mêmes et l évêque de cette ville nous avons diligemment réuni les citoyens, 
et leur avons enjoint, sous peine d excommunication, de livrer aux croisés les hérétiques 
qui se trouvaient parmi eux, ainsi que leurs biens ; ou, s ils ne le pouvaient pas, de les 
abandonner, sinon leur sang retomberait sur leurs têtes.  

Non seulement ils ne tinrent pas compte de nos ordres et de nos avertissements, mais ils 
décidèrent en commun par serment, avec les hérétiques eux-mêmes, de  défendre la ville. 

Alors que l armée approchait de Béziers, les seigneurs de certains castra des environs, 
qui avaient mauvaise conscience, prirent la fuite devant les croisés. 

Mais les chevaliers et les fidèles (catholiques) de ces mêmes castra, venant avec confiance 
au devant de l armée, remirent ces castra aux mains des croisés, et leur firent hommage 
et fidélité. 

La veille de la fête de sainte Marie-Madeleine se rendit aux nôtres un castrum
fameux, nommé Servian, dont dépendaient plusieurs autres castra.

Le lendemain matin, le siège fut mis devant Béziers. C était le jour de la Sainte-Marie-
Madeleine. Dans l église qui lui était dédiée, les citoyens de Béziers avaient naguère 
perfidement assassiné leur seigneur. 
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Par sa position naturelle, par ses réserves d armes et de vivres, la ville paraissait 
suffisamment forte pour résister longtemps à n importe quelle armée. 

Mais comme rien ne peut s opposer à Dieu, alors qu on discutait avec les barons de la 
sauvegarde de ceux qui, dans la ville, étaient réputés catholiques, les ribauds et autres 
individus vils et sans armes, sans attendre l ordre des chefs, attaquèrent la ville et, à la 
surprise des nôtres, alors qu on criait Aux armes ! Aux armes !, franchirent les fossés 
et le rempart. En deux ou trois heures de temps, la ville de Béziers fut prise et les 
nôtres, n épargnant ni le rang, ni le sexe ni l âge, passèrent au fil de l épée environ vingt 
mille personnes. 

Après cet énorme massacre d ennemis, la ville tout entière fut pillée et incendiée. La 
vengeance divine l a merveilleusement frappée. 

La nouvelle d un si grand miracle se répandit de sorte que toute la population fut à ce 
point terrorisée que ceux qui cherchèrent refuge dans la montagne ou dans d autres lieux 
inaccessibles abandonnèrent entre Béziers et Carcassonne plus de cent castra réputés, 
remplis de provisions et de tout ce que les fuyards n avaient pu emporter avec eux. 

*

Voilà l unique témoignage que l on possède sur la journée du 22 juillet 
1209, qui vit la ville de Béziers prise d assaut, pillée et incendiée, et sa 
population massacrée1.

Il s agit bien d un témoignage stricto sensu ; car c est le seul récit émanant 
d un témoin de l événement, et même de deux, car il s agit du rapport que, 
quelques semaines après les faits, adressèrent au pape Innocent III ses 
deux légats : Arnaud Amaury, abbé de Cîteaux, qui était depuis cinq ans à 
la tête de la légation pontificale en « pays albigeois »  c est-à-dire en pays 
hérétique  et son collègue nommé seulement quatre mois plus tôt, Milon, 
notaire apostolique et secrétaire du souverain pontife. A dire vrai, le 
document n est pas daté, mais comme il informe le Saint-Siège des tout 
premiers succès de la croisade et de la dévolution à Simon de Montfort 
des titres et des domaines de Raymond-Roger Trencavel, vicomte de 

1 Migne, Patrologie latine, T. 216, n° CVIII, col.137-141. 
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Béziers et de Carcassonne, dévolution qui eut lieu peu après le 15 août 
1209, on peut sans risque d erreur le dater de la fin du mois d août ou du 
début de septembre. 

Ce rapport des légats n est évidemment pas la seule source que nous 
possédions sur la journée du 22 juillet. Mais aucun des chroniqueurs qui 
relatèrent l événement ne fut, comme Arnaud-Amaury et Milon, témoin 
oculaire. Pas seulement témoins, d ailleurs, les deux légats, mais acteurs de 
l événement, puisque leurs fonctions les plaçaient à la tête de l armée de la 
croisade, qui n avait pas encore de commandement militaire unifié, 
comme ce sera le cas avec Simon de Montfort à partir de la mi-août.

Mais il va sans dire que si, à ce titre, leur témoignage est infiniment 
précieux, il doit quand même être abordé avec circonspection : engagés 
tous deux dans les événements, ils sont nécessairement conscients de leurs 
responsabilités, et il ne faut pas attendre d eux, a priori, un récit « objectif » 
: ils ont écrit à Innocent III ce qu ils ont bien voulu. Il faut donc examiner 
de près ce qui, dans ce récit, paraît tout à fait acceptable, et ce qui peut 
poser quelque problème. 

Il restera à comparer à ce récit les autres sources narratives. On verra que 
sur tels ou tels points elles le corroborent, sur d autres elle l amplifient,
parfois même elles apportent des données tout à fait nouvelles ; la 
question sera alors de voir si ces données peuvent ou non s articuler sur le 
témoignage des deux légats. 

Il faudra naturellement tenir compte, aussi, du fait que nous possédons 
deux catégories de sources. 

A  Celles qu on appelle traditionnellement « méridionales ». Deux d entre
elles ont le mérite de n être pas trop éloignées dans le temps.

1°) L Hystoria albigensis du moine cistercien Pierre des Vaux-de-Cernay. 
Arrivé en Languedoc au printemps 1212, avec son oncle Guy, abbé des 
Vaux-de-Cernay en vallée de Chevreuse, qui venait d être élu évêque de 
Carcassonne, et dont c était d ailleurs le second voyage en « pays 
albigeois », Pierre décida très vite de tenir un véritable journal de guerre de 
la croisade, à l intention d Innocent III. Il s informa donc aussitôt, auprès 
des croisés eux-mêmes, de tout ce qui s était passé avant son arrivée. Très 
précieux par la quantité d informations qu il contient, son récit n en est 
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pas moins l uvre d un fanatique partisan de la croisade et de 
l extermination des hérétiques, en qui il voit les suppôts du Mal absolu. 
D où un texte naturellement très orienté. 

2°) D un ton infiniment plus objectif est le récit en vers occitans de 
Guillaume de Tudèle, la Canso de la crozada, la Chanson de la croisade albigeoise. 
Ce Navarrais a commencé à écrire son poème, ou bien en 1210 à 
Montauban, ou bien en 1212 à Saint-Antonin en Rouergue, il n est lui-
même pas très clair là-dessus, mais cela importe assez peu. Protégé du 
comte Baudouin, le frère mal aimé du comte de Toulouse Raymond VI, 
ce  Baudouin qui était passé dans le camp des croisés, c est auprès de ces 
derniers qu il a recueilli ses informations, mais aussi, de toute évidence, 
quand il l a pu, auprès des populations indigènes. Comme il exècre 
l hérésie, il estime nécessaire de sauver l unité de la foi catholique, fût-ce 
par la force des armes. Mais comme il est Occitan d adoption, il ne peut 
s empêcher de pleurer sur les désastres de la guerre. Sans contredire donc 
formellement le point de vue du moine engagé dans une guerre sainte, le 
poète jette sur les événements un regard infiniment plus humain. 

Deux versions en prose de la Canso ont été rédigées à Toulouse, l une,
vraisemblablement au XVe siècle, l autre au XVIe. Le seul manuscrit 
conservé de la seconde ne commence qu au siège de Carcassonne, 
postérieur au sac de Béziers. L autre version, en revanche, raconte Béziers. 
Elle est, pour notre propos, d un intérêt relativement mineur, mais du 
moins permet-elle d avoir une idée de la façon dont un érudit toulousain 
pouvait percevoir l événement quelque deux siècles plus tard. 

3°) La troisième source « méridionale » est la Chronique du clerc toulousain 
Guillaume de Puylaurens. Encore enfant à l époque du sac de Béziers, il 
n entreprit son ouvrage qu aux environs de 1240. Son extrême concision 
fait que ce texte ne nous est pas, ici, d un grand secours.

B  Quant aux sources « non méridionales », extrêmement nombreuses, 
on ne saurait les inventorier ici. Certaines sont assez proches de 
l événement, comme la Chronique de Robert d Auxerre, qui mourut en 
1212, d autres en sont fort éloignées dans le temps comme dans l espace,
beaucoup ne sont que des démarquages ou des amplifications maladroites 
des sources méridionales. On ne prendra en compte ici que celle du moine 
rhénan Césaire de Heisterbach, écrite entre 1219 et 1223, parce qu elle
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fournit une donnée aussi invérifiable qu incontournable : le mot fameux 
qui a immortalisé la tragique journée du 22 juillet 1209 : Tuez-les tous ! Dieu 
reconnaîtra les siens

Reprenons donc point par point ce que nous apprend le rapport des 
légats.

1 - L arrivée de la croisade 

La croisade qui fait irruption  en Languedoc  nous sommes au début de 
l été 1209  est une immense armée, plus importante que tout ce qu on a 
vu jusqu ici en pays chrétien.  

C est aisément compréhensible. Il n agit pas d une guerre privée, ni même 
d une guerre d État à État, comme, par exemple, le conflit franco-anglais. 
L armée de la croisade lancée contre les barons et les villes occitanes qui 
tolèrent les hérétiques est une armée internationale, parce qu il s agit cette 
fois d une guerre sainte qui, à l instigation du Saint-Siège, a été prêchée 
non seulement dans le royaume de France, mais aussi sur des terres qui 
sont du Saint-Empire. Ce caractère à la fois gigantesque et international a 
profondément frappé les esprits, et Guillaume de Tudèle s en fait l écho, 
naturellement amplificateur : 

Ce fut une armée merveilleuse et grande 
Vingt mille chevaliers armés de toutes pièces 
Deux cent mille, et bien plus, vilains et paysans, 
Et je ne compte pas les bourgeois et les clercs, 
Toute la gent d Auvergne, et de près et de loin, 
Bourgogne, France et Limousin, 
Du monde entier l on vint, Allemands et Tiois, 
Poitevins et Gascons, Rouergats, Saintongeais,  
Bannières hautes, en rangs serrés

On remarque que dans leur rapport les légats ne citent qu un seul croisé : 
le duc de Bourgogne. Sans doute parce qu il passait aux yeux de tous 
comme le plus grand, le plus important de tous les seigneurs qui avaient 
pris la croix. De fait, il sera, au mois d août, l un des trois grands barons à 
qui le légat offrira en priorité la vicomté de Béziers-Carcassonne après la 
reddition de Trencavel  offre qu au demeurant il refusera, en assurant, 
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comme les deux autres, qu il avait assez de terres chez lui, qu il n était pas 
venu pour s emparer du bien d autrui, mais seulement pour servir 
quarante jours dans la militia Christi, la chevalerie du Christ  service qui, 
on le sait, faisait gagner des indulgences, c est-à-dire la remise d un temps 
de purgatoire.

Qu une telle armée ait immédiatement semé l effroi, comme le dit le 
rapport des légats, n a rien pour surprendre. Le premier Occitan qui prit 
peur, d ailleurs, ce fut Raymond VI lui-même, le comte de Toulouse. On 
sait qu il négocia avec l Église sa réconciliation et la levée de son 
excommunication, moyennant son propre engagement dans la croisade et 
l humiliante cérémonie de pénitence publique qui se déroula à Saint-Gilles 
le 18 juin. D ailleurs, dès que l armée était arrivée dans la basse vallée du 
Rhône, une foule de seigneurs locaux avaient spontanément fait allégeance 
aux légats en prêtant entre leurs mains serment de fidélité à l Église
romaine. La situation changea quelque peu quand l armée, après avoir 
dépassé Montpellier, entra sur les terres de Trencavel.

Comme son oncle Raymond VI, Raymond-Roger Trencavel avait offert sa 
soumission à Arnaud-Amaury, mais elle avait été refusée. Il était donc 
évident que les premiers coups de la croisade allaient être portés contre 
lui. Ses vassaux se trouvaient donc devant une cruelle alternative : se 
soumettre à l armée de l Église  mais c était abandonner leur seigneur 
supérieur ; rester fidèle à celui-ci et combattre à ses côtés  mais c était se 
contraindre à commencer par fuir devant la croisade pour se rallier à la 
résistance que Trencavel, on va le voir, organisait à Carcassonne. Le 
rapport des légats fait très clairement état de ce dilemme, mais le ramène à 
une simple question de fidélité ou de trahison à l égard de la foi catholique : 

On peut en tout cas tenir pour certain que dans l un et l autre cas, fuite ou 
soumission, la peur joua un grand rôle. L on verra d ailleurs plus loin que 
l affaire de Béziers, s inscrit dans une véritable stratégie de la terreur. 

Alors que l armée approchait de Béziers, les seigneurs de certains castra des 
environs, qui avaient mauvaise conscience, prirent la fuite devant les croisés. 
Mais les chevaliers et les fidèles ( = les catholiques) de ces mêmes castra,
venant avec confiance au devant de l armée, remirent ces castra aux mains des 
croisés, et leur firent hommage et fidélité. 
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2  L occupation de Servian 

Poursuivons la lecture du rapport. On y apprend que « la veille de la fête 
de sainte Marie-Madeleine », autrement dit le 21 juillet, une importante 
seigneurie se rendit aux croisés, celle de Servian, au nord est immédiat de 
Béziers, c est-à-dire le castrum même de Servian et les castra qui en 
dépendaient. 

Le texte du rapport est d un laconisme bien étrange, eu égard à 
l importance de l événement, qui ressort néanmoins de ce que Servian est 
le seul castrum soumis que nomment les légats. Événement important, 
parce que Servian était un foyer d hérésie très particulier. Un document 
précis en témoigne : l acte par lequel, en février 1210, Étienne, seigneur de 
Servian, abjura entre les mains d Arnaud-Amaury, en l abbaye de Saint-
Thibéry : 

Je confesse m être gravement égaré dans l erreur et avoir très gravement manqué à 
la foi catholique et à la sainte Église romaine, du fait que j ai reçu dans mes 
castra des hérétiques et même des hérésiarques, tels Théodoric, Baudouin et 
Bernard de Simorre ; que je les ai protégés, entretenus, que je leur ai permis 
d ouvrir des écoles d hérésie, de prêcher, et de disputer en public 1

Baudouin n est pas autrement connu, mais Théodoric était un chanoine de 
Nevers, qui s appelait en réalité Guillaume, et qui, poursuivi pour hérésie, 
s était réfugié sous un faux nom chez Étienne de Servian. Quant à 
Bernard de Simorre, il n était autre que l évêque cathare du Carcassès, qui 
avait participé à Carcassonne, en 1204, à un grand débat public et 
contradictoire organisé par le roi d Aragon, et où il avait affronté les légats 
pontificaux Pierre de Castelnau et Raoul de Fontfroide. 

On peut être étonné de trouver un tel foyer d hérésie aux portes de 
Béziers : nous somme là à l extrême limite orientale du pays touché par le 
catharisme, et l implantation de l hérésie dans le Biterrois est sans 
commune mesure avec ce que l on observe en Carcassès, en Lauragais ou 
dans la Montagne Noire. Mais le cas de Servian peut s expliquer : son 
seigneur, Étienne, a épousé une demoiselle appartenant à une famille de la 
noblesse hérétique du Lauragais, Navarre, s ur de Guiraude, la châtelaine 
de Lavaur, qui sera suppliciée par les croisés en mai 1211, et du chevalier 

1 Vaissète, Histoire générale de Languedoc, T. VIII, col. 584. 
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Aimery de Montréal que Simon de Montfort fera pendre le même jour. 
Navarre se fera d ailleurs elle-même parfaite cathare, comme une de ses 
s urs, Mabilia, et se réfugiera plus tard à Montségur, où elle mourra vers 
1234.

3  L armée devant Béziers 

Que se passa-t-il, selon le rapport des légats, après la chute de Servian ? Le 
lendemain même, donc le 22 juillet, et au matin, « le siège fut mis devant 
Béziers ». 

Suit une très brève présentation de la ville elle-même : 

Par sa position naturelle, par ses réserves d armes et de vivres, la ville paraissait 
suffisamment forte pour résister longtemps à n importe quelle armée. 

C est bien l image d une très puissante ville qui se répandit auprès des 
chroniqueurs du Nord. Une douzaine d années plus tard, Césaire de 
Heisterbach écrit :

Ils arrivèrent à une grande cité qui s appelait Béziers, où l on disait qu il y avait 
plus de 100 000 hommes, et l assiégèrent1.

Et à peu près à la même époque, Guillaume le Breton, dans sa Philippide :

Les champions de Dieu, s avançant en troupes nombreuses, se rendirent d abord
en toute hâte devant la ville de Béziers, où s étaient réfugiés un  grand nombre 
d hérétiques. C était une ville très forte, très riche et très peuplée, qui reposait sur 
l appui d un grand nombre d hommes d armes et de chevaliers, mais qui de plus 
était infectée du poison albigeois2.

Plusieurs questions viennent donc immédiatement à l esprit. Quelle ville 
était exactement Béziers en 1209, et, surtout, quelle y était l implantation
de l hérésie ? 

C est, depuis longtemps, la capitale d une principauté féodale, tenue 
d abord par des comtes relevant de la marche de Gothie, auxquels a 
succédé au IXe siècle une dynastie de vicomtes. Par le jeu des mariages et 

1 Césaire de Heisterbach, Dialogus miraculorum V, XX. 
2 Guillaume le Breton, La Philippide, Chant VIII. 
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des héritages, ils joindront successivement à leurs fiefs la vicomté d Agde, 
celle de Carcassonne, puis celles d Albi et de Nîmes, ainsi que la vaste 
seigneurie du Razès. Mais, sans doute du fait de la position centrale de 
Carcassonne, les vicomtes sont de moins en moins présents à Béziers, où 
la seigneurie vicomtale sur la ville est confiée à un viguier, lui-même 
originaire, d ailleurs, du Carcassès. Désengagement du pouvoir vicomtal, 
donc, qui s accompagne parallèlement, et c est tout à fait logique, des 
progrès du pouvoir concurrent, celui de l évêque. Il est très 
symptomatique qu à la fin du XIIe siècle, la ville se divise en dix bourgs, 
dont six sont des bourgs épiscopaux, et trois seulement des bourgs 
vicomtaux, le dixième était tenu en coseigneurie par l évêque et le vicomte. 
Il est à remarquer également que la partie vicomtale de la cité, qui est au 
sud des actuelles rues Viennet et du 4 septembre, demeure enserrée dans 
un périmètre stable réduit, alors que la cité épiscopale s accroît dans toutes 
les directions hors les murs1.

Mais si le pouvoir de l évêque semble prendre le pas sur celui du vicomte, 
il est à Béziers, comme dans beaucoup de cités occitanes, un troisième 
pouvoir : le consulat, mentionné depuis 1131. Et les tensions sont parfois 
vives entre cette assemblée de bourgeois élus, et les deux pouvoirs 
supérieurs. D ailleurs, pour des raisons qu on comprendra vite, le rapport 
des légats ne se fait pas faute de rappeler que « les citoyens de Béziers 
avaient naguère perfidement assassiné leur seigneur », à savoir le vicomte 
Raymond Trencavel. On sait par d autres sources que l évêque avait eu ce 
jour-là les dents cassées  Cela s était passé le 15 octobre 1167, dans 
l église consacrée à Marie-Madeleine, alors que, par un hasard vraiment 
providentiel, c est le jour de la sainte Marie-Madeleine, comme le précise 
bien le rapport des légats, que l armée de la croisade est arrivée devant 
Béziers

Combien d habitants ? C est difficile à dire. Les 100 000 hommes de 
Césaire de Heisterbach sont naturellement à exclure. Les 20 000 victimes 
dont feront état les légats est certainement, aussi, une surestimation. La 
connaissance que l on a, à la fois, du périmètre de la cité médiévale de 

1 Cf. Claudie Amado, dans Europe et Occitanie : les pays cathares, Collectif, Collection 
Heresis, n° 5, 1995, 83-103.  
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Béziers, et de la densité moyenne des populations urbaines, fait pencher 
pour une fourchette qui va de 9 000 à 12 000 habitants.  

Bien protégée d un côté par les ravins qui bordent son acropole le long de 
l Orb et du ruisseau de Bagnols, mais plus exposée à l est, la ville était 
ceinte d un rempart qui n était peut-être pas partout de force égale, lui-
même protégé par un fossé là où le terrain le rendait nécessaire.  

4  L hérésie

Pas un mot, dans le rapport des légats, sur l hérésie : tout se passe comme 
s il allait de soi que Béziers était une ville hérétique, et qu il n était pas 
besoin de le rappeler au Saint-Père. Il va être question par la suite, bien 
sûr, des hérétiques, mais on ne trouve pas sous la plume d Arnaud-
Amaury et de son collègue les accusations et les invectives qui occupent 
plusieurs pages de l Hystoria albigensis de Pierre des Vaux-de-Cernay : 

Béziers était une ville très remarquable, mais contaminée tout entière par le 
poison de l hérésie : non seulement les habitants étaient hérétiques, mais ils 
étaient au plus haut point voleurs, injustes, adultères et larrons, remplis de tous 
les péchés1.

En réalité, il est très difficile de se faire une idée exacte de l implantation
du catharisme à Béziers. Ce n était certainement pas l une des grandes 
« sentines d hérésie », comme Pierre des Vaux-de-Cernay veut nous le 
faire croire. Mais sous prétexte qu on ne connaît pas, pour Béziers, de 
procédures inquisitoriales, comme on en possède, pour Toulouse, Albi ou 
Carcassonne, on a parfois tendance à minimiser les choses. 

On possède bien une liste d hérétiques Biterrois2, non datée, mais 
forcément antérieure à 1209, puisque l un des personnages est donné par 

1 Pierre des Vaux-de-Cernay, Hystoria albigensis¸ § 84. 
2 Copiée par la mission Doat le 31 juillet 1668, sur un parchemin des Archives de 
Carcassonne aujourd hui disparu  (Bibliothèque Nationale, Fonds Doat, T. LX, 
f° 3). Publiée par Louis Domairon, « Rôle des hérétiques de Béziers », dans Le
Cabinet historique, T. X, 1863, 95-103. Étudiée par Claudie Amado, « Faible impact 
de l hérésie dans le Languedoc central méditerranéen : le paradoxe biterrois », 
dans Europe et Occitanie, op. cit., 98-101, et par Julien Roche, Une église cathare : 
l évêché du Carcassès, Cahors, L Hydre, 2005, 341-353. 
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un autre document comme « ayant été tué dans le sac de Béziers ». Or 
nous verrons que l évêque avait lui-même dressé une liste des hérétiques 
de la ville. C est certainement cette liste que l on possède. Elle est 
malheureusement d une interprétation très incertaine. Elle nous livre 210 
noms. S agit-il de parfaits cathares, ou de simples croyants ? 

Dans le premier cas, un clergé de 210 personnes indique une très forte 
implantation de fidèles. Dans le second cas, 210 simples fidèles 
représentent une implantation très faible. 

Il est vraisemblable que l évêque, en notant les noms des gens, ne s est pas 
demandé à quelle catégorie d hérétiques chacun appartenait, et a relevé à la 
fois des noms de parfaits et des noms de croyants. Rien ne nous dit, en 
outre, que la liste soit exhaustive : l évêque a sans doute noté les noms de 
personnes qu il connaissait personnellement comme ayant réputation 
d hérésie, il pouvait y en avoir bien d autres

Quoi qu il en soit, il y a deux faits à prendre en compte. 

D abord la proximité de Servian, qui est un important foyer d hérésie : 
l abjuration d Étienne de Servian parle non seulement de prédication, mais 
d écoles, ce qui est une mention tout à fait unique dans ce genre de 
document. Il serait étrange que la présence d hérésiarques notoires, 
apparemment fort actifs, à deux heures de marche de Béziers, n ait pas eu 
quelque effet sur la population de la ville.

Ensuite le fait que lorsque, en 1206, Dominique de Guzman − le futur 
saint Dominique − et Diego, l évêque d Osma, quittèrent Montpellier pour 
se lancer dans leur campagne de prédication évangélique contre les 
cathares et leurs protecteurs, ils s arrêtèrent à Servian, où ils eurent huit 
jours de discussion  très fructueuse paraît-il  avec les protégés du 
seigneur Étienne, puis gagnèrent Béziers, où ils passèrent cette fois deux 
semaines à prêcher et à discuter. Ce fut ensuite Carcassonne, mais pour 
une semaine seulement.

Bref, il y avait suffisamment d hérétiques à Béziers pour y retenir quinze 
jours, en 1206, les deux religieux castillans. 
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5  La mission de l évêque Réginald de Montpeyroux 

Revenons en 1209. Voici donc l armée qui a installé son camp devant 
Béziers. Étant donné que le chef suprême de la croisade est pour l instant
un religieux, l abbé Arnaud-Amaury, c est lui qui prend l initiative des 
opérations, et il associe à la première action qu il a décidée l évêque même 
de Béziers, Réginald de Montpeyroux, qui avait quitté sa ville quelques 
semaines plus tôt pour aller au devant de l armée. Il s agit de réunir les 
citoyens pour leur enjoindre, sous peine d excommunication, de livrer aux 
croisés les hérétiques de la ville avec leurs biens, ou, à défaut, de les 
abandonner, « sinon leur sang retomberait sur leurs têtes ». La formule du 
rapport, « Nous-mêmes et l évêque avons réuni les citoyens  », ne 
signifie pas forcément que les deux légats, ni même l un d eux, aient 
accompagné Réginald de Montpeyrou dans la ville. Si les légats disent 
« nous », ce peut être simplement parce que la décision vient d eux, et que 
c est en exécution de leurs ordres que les citoyens sont réunis par l évêque
afin que ce dernier, en leur nom, leur enjoigne de livrer les hérétiques.

Il est à remarquer, d ailleurs, que la Canso, ne parle que de l évêque ; elle 
nous le montre même revenant rendre compte à Arnaud-Amaury de 
l échec de sa mission, ce qui peut être une version très vraisemblable. Mais 
ce n est là, à vrai dire, qu un détail sans importance. De toute façon, 
l évêque ne pouvait être, en la circonstance, que le porte-parole de l abbé
de Cîteaux.

Curieusement, le remaniement en prose de la Canso inverse en quelque 
sorte les rôles, et fait prendre à l évêque l initiative de sa rencontre avec les 
Biterrois : 

Quand l évêque, qui était dans l entourage du légat, comme les autres prélats, vit 
et entendit que ledit légat et l armée allaient délibérer pour prendre et détruire 
Béziers, dont lui, l évêque, était le pasteur, en homme sage soucieux du bien des 
habitants il alla tout droit trouver le légat, et le supplia qu il veuille avoir pitié 
du pauvre peuple qui se trouvait dans la ville, et que son seigneur avait 
abandonné et laissé tout désemparé1.

L évêque demande alors à Arnaud-Amaury de lui donner l autorisation
d entrer dans Béziers, afin de faire part aux habitant du grand danger qui 

1 Histoire générale de Languedoc, T. VIII, col. 16. 
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Cette variante introduite par le prosateur anonyme s est fait au fond en 
deux temps. Tout d abord, il a profondément modifié le sens du passage 
de la Canso dont il s inspire : on verra qu il y a bien eu une délibération au 
sein de l état-major de la croisade, mais non point « pour prendre et 
détruire Béziers », comme il le dit ; c était pour essayer d épargner les 
catholiques. Mais le prosateur charge délibérément les croisés. En second 
lieu, le rôle bienveillant qu il fait jouer à l évêque traduit certainement le 
souci, deux siècles après les faits, de donner rétrospectivement du prélat 
occitan une image qui ne soit pas trop noire. Le prosateur sauve comme il 
le peut l honneur de Réginald de Montpeyroux

les guette. Le légat, « homme sage et grand clerc », l autorisa à gagner 
Béziers et à « faire ce qu il voulait faire pour l amour de la ville ». Le prélat 
rassembla donc les habitants dans la cathédrale Saint-Nazaire, leur 
expliqua les périls qu ils encourraient dans leurs personnes et dans leurs 
biens et, vu que le vicomte leur seigneur les avait abandonnés, leur 
conseilla de livrer Béziers au légat. 

Avant de voir maintenant comment l intervention de l évêque fut reçue 
par les Biterrois, une remarque s impose. Quand on sait ce qui s est passé 
par la suite, à savoir le massacre massif de la population, force est de 
constater qu il y a eu préméditation. Le texte du rapport est clair :  

Autrement dit, on avertit d avance les habitants que s ils ne livrent pas les 
hérétiques, ils seront massacrés avec eux. Il y a donc eu, 
incontestablement, préméditation. Il est de toute façon prévu de faire 
périr les hérétiques, et la croisade ne s en privera pas, en 1210 à Minerve, 
en 1211 à Lavaur et aux Cassès, etc. Si les habitants les livrent, ils auront 
eux-mêmes la vie sauve. Sinon, il est bel et bien programmé qu on leur 
fera partager leur sort.

Cette préméditation est tout aussi clairement formulée dans l Hystoria
albigensis, où Pierre des Vaux-de-Cernay démarque presque mot pour mot 

Nous-mêmes et l évêque de cette ville, nous avons fermement engagé les citoyens, 
sous peine d excommunication, à livrer aux croisés les hérétiques qu il y avait 
parmi eux, ainsi que leurs biens ; ou, s ils ne le pouvaient pas, à les abandonner  
 « à se retirer d auprès d eux », dit exactement le texte  sinon leur sang 

retomberait sur leur tête. 
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le rapporte des légats, mais en ajoutant que l évêque avait dressé une liste 
d hérétiques  information sur laquelle il n y a pas lieu de revenir  : 

Quand les nôtres  arrivèrent devant Béziers, ils déléguèrent dans la ville l évêque
de cette cité, qui l avait quittée pour aller à leur rencontre, à savoir maître 
Réginald de Montpeyroux, personnage vénérable par son âge, sa vie et son savoir. 
Vu que les nôtres disaient qu ils étaient venus pour détruire les hérétiques, ils 
demandèrent aux habitants catholiques, s il s en trouvait, de leur livrer les 
hérétiques que le vénérable évêque désignerait, car il les connaissait parfaitement 
et en avait même dressé par écrit une liste ; ou bien, s ils ne le pouvaient pas, de 
quitter la ville en y abandonnant les hérétiques, afin de ne pas partager leur sort 
ni périr avec eux1.

La Canso de Guillaume de Tudèle propose globalement le même schéma, 
et mentionne très explicitement la préméditation : 

L évêque de leur ville, qui était un excellent homme, y rentra, et aussitôt qu il 
eut mis pied à terre, les réunit en assemblée générale dans l église principale, riche 
en reliques. Dès qu ils eurent pris place, il leur parla des croisés, leur dit 
comment ils s étaient mis en marche, et (leur conseilla de leur livrer la ville2)
avant d être vaincus, pris et tués, et de perdre leurs biens et leur argent. Il ajouta 
que ce qu ils perdraient leur serait aussitôt rendu et qu à se refuser à agir ainsi, 
ils s exposeraient à tout perdre, et à être sans délai passés au fil des épées d acier
tranchant3.

A son habitude, le poète reprend au début de la laisse suivante les derniers 
vers de la précédente : 

Quand l évêque eut fini de leur exposer ce qu il avait à leur dire, il les supplia de 
traiter avec les clercs et les croisés, plutôt que de se laisser passer au tranchant de 
l épée.

Quelques laisses plus loin, Guillaume de Tudèle revient de façon très 
appuyée sur ce thème de la préméditation : 

Les barons de France et ceux des alentours de Paris, les clercs et les laïcs, les 
princes et les marquis, les uns et les autres étaient convenus que dans chaque ville

1 Hystoria albigensis¸ § 89. 
2 Lacune du manuscrit, qu il est aisé de combler. 
3 Chanson de la croisade albigeoise, laisse 16. 
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fortifiée (castel) à laquelle l armée parviendrait, si les habitants ne voulaient pas 
se rendre, l armée les passerait au fil de l épée aussitôt qu ils seraient pris1.

Et le poète de donner très brièvement l explication d une telle décision, 
qui avait été prise au plus haut niveau au sein de l armée : 

Il ne s en trouverait plus qui oserait résister, à cause de la peur qu ils auraient, 
et à cause de ce qu ils auraient vu.  

Bref, ni pour Pierre des Vaux-de-Cernay, ni pour Guillaume de Tudèle, 
cela ne fait aucun doute, la croisade a programmé d emblée la mise en 

uvre de ce qui n était après tout que la stratégie normale des armées 
franques : la première ville qui résistera sera prise d assaut et sa population 
massacrée. Stratégie de la terreur, qui est le moyen le plus efficace pour 
faire, en principe, l économie de nombreux sièges ultérieurs. Le poète 
remarque d ailleurs : 

C est ainsi que les croisés eurent Montréal et Fanjeaux, et le reste du pays

6  Le refus des Biterrois 

Comment les Biterrois réagirent-ils aux propos de leur évêque ? Les 
Biterrois, c est-à-dire en fait les consuls, car le prélat n avait évidemment 
pas réuni toute la population, mais seulement ses représentants légaux. 
Leur réaction, les légats l exposent sans commentaires dans leur rapport : 

Non seulement ils ne tinrent pas compte de nos ordres et de nos avertissements, 
mais ils décidèrent en commun, avec les hérétiques eux-mêmes, de défendre la 
ville.

Même sobriété chez Pierre des Vaux-de-Cernay :

Quand l évêque eut transmis de notre part le message aux habitants, ils le 
refusèrent. 

Le moine donne cependant un embryon d explication en citant le Livre 
d Isaïe : 

Faisant un pacte avec la mort1, se dressant contre Dieu et l Église, ils préfèrent 
mourir hérétiques plutôt que de vivre chrétiens2.

1 Ibid. laisse 21. 
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Trente ans plus tard, Guillaume de Puylaurens sera tout aussi expéditif 
dans son exposé et tout aussi sommaire dans son explication : 

La première tâche des envahisseurs fut de faire le siège de Béziers. Mais les 
citoyens, privés à cause de leurs péchés de l inspiration divine, alors qu ils eussent 
dû venir pacifiquement au-devant des arrivant, crurent, dans leur orgueil, pouvoir 
résister3.

Heureusement, il y a la Canso, qui s attarde, elle, de façon infiniment plus 
intelligente, sur les raisons qui ont amené les Biterrois à prendre la 
décision de résister. Son texte est très intéressant, car il témoigne de la 
méthode du poète : non seulement il recueille les informations qui lui sont 
nécessaires, mais il réfléchit, il analyse la situation, et il expose les choses 
de façon très ordonnée4 : 

[Les habitants] déclarèrent qu ils se laisseraient noyer dans la mer aux ondes 
salées, plutôt que de donner leur consentement à ce qu on leur demandait ; ils 
ajoutèrent qu ils n accorderaient rien aux croisés, pas même la valeur d un  
denier, qui pût entraîner un changement quelconque dans le gouvernement de leur 
ville [ lor senhoria ]. Ils ne croyaient en aucune façon que l armée pût se 
maintenir ; ils étaient convaincus qu avant quinze jours elle se disperserait, car 
elle se développait  sur une lieue de long et à peine les chemins et les routes la 
pouvaient-ils contenir. Leur cité était si bien close de remparts, qui de tous côtés 
l enserraient étroitement, que même un mois entier de siège ne devait pas 
permettre, pensaient-ils, aux croisés de la prendre de force5.

Trois raisons de résister ressortent donc de ce texte. 

En premier lieu, les Biterrois refusent catégoriquement de livrer leurs 
concitoyens hérétiques. « Plutôt se laisser noyer dans la mer ». « Ils 
mangeraient plutôt leurs enfants », dit ici le remaniement en prose. 

1 Isaïe, 28, 15. 
2 Hystoria albigensis, § 89. 
3 Guillaume de Puylaurens, Chronique, chap. XIII. 
4 Sur la composition du récit du sac de Béziers par Guillaume de Tudèle, et sur 
ses mérites littéraires, cf. Zambon, Francesco, « La prise et le sac de Béziers dans 
la Chanson de la croisade albigeoise de Guillaume de Tudèle », dans Guerres, voyages et 
quêtes au Moyen Âge, Mélanges offerts à Jean-Claude Faucon, Paris, Champion, 2000, 
449-463.
5 Chanson de la croisade albigeoise, laisse 17 (Traduction d E. Martin-Chabot). 
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Exemple tout à fait remarquable de solidarité communale1, dont le 
développement de la croisade offrira d ailleurs maints autres exemples. 

La seconde raison est d ordre politique : c est leur refus de voir changer 
quoi que ce soit dans le gouvernement de leur cité. Il s agit naturellement 
de l institution consulaire, qui, depuis vingt-cinq ans au moins, avait réussi 
à limiter les pouvoirs des deux seigneurs supérieurs, l évêque et le vicomte. 
Il serait bien étrange que cet argument soit une pure invention de 
Guillaume de Tudèle. Il est probable que sa fréquentation des croisés et 
de leurs alliés occitans, comme Baudouin de Toulouse, lui avait fait 
comprendre que les seigneurs venus du nord étaient plutôt hostiles aux 
institutions consulaires des villes occitanes. En tout cas, la crainte des 
Biterrois, qu elle ait été réelle, ou suggérée après coup par le poète, 
trouvera largement confirmation lorsque Simon de Montfort supprimera 
en 1216 le consulat de Toulouse : l enquête ordonnée par le roi en 1274 
est un extraordinaire témoignage sur le véritable traumatisme collectif 
qu avait été ce coup de force du conquérant2.

Troisième raison, qui est d ordre tactique cette fois : les Biterrois ont 
confiance dans leurs remparts et dans la solide position de leur ville. Ils 
comptent donc sur la lassitude des assiégeants, d autant que leur immense 
armée connaîtra, avant quinze jours pensent-ils, les plus grands difficultés. 
On imagine aisément en effet les problèmes de ravitaillement qui ne 
manqueront pas de se poser.  

Mais il est une quatrième raison, très importante, que le poète a exposée 
quelques pages auparavant, en présentant le vicomte de Béziers et sa 
personnalité : 

Sans relâche, nuit et jour, le vicomte de Béziers met sa terre en état de défense, 
car il est plein de c ur : aussi loin que s étend le monde il n y a pas meilleurs 
chevalier, ni de plus vaillant, ni de plus généreux, ni de plus courtois, ni de plus 
gracieux. C est le neveu du comte Raymond, le fils de sa s ur [Adélaïde, 
femme de Roger II Trencavel]. Il était bon catholique : j en prends pour 
garant nombre de clercs et de chanoines qui vivent dans leurs cloîtres. Mais à 

1 Cf. Monique  Bourin, dans Histoire de Béziers, Collectif, Privat, 1986, 98. 
2 Archives nationales, J 305, n° 32. Publication partielle par A. Molinier, dans 
Histoire générale de Languedoc, T. X, 162-167. Analyse dans mon Épopée cathare, vol. 
I, La croisade albigeoise, Perrin/Privat 2001, 1039-1049. 
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cause se son jeune âge [Né en 1185, il avait donc 24 ans en 1209. Il avait 
succédé à son père à l âge de 9 ans, en 1194] il était familier avec tous ses 
vassaux sur la terre dont il était seigneur, et ceux-ci n avaient à son égard ni 
défiance ni crainte ; au contraire, ils jouaient avec lui comme s il eût été leur égal. 
Aussi tous ses chevaliers, et même les vavasseurs hébergeaient-ils des hérétiques, 
soit dans leurs village fortifiés (castels) soit dans leurs châteaux (tors). Ce fut 
la cause de leur ruine et de leur mort misérable.  (  ) Dès que le vicomte de 
Béziers apprit la nouvelle que l armée avait dépassé Montpellier, il monta à 
cheval et il entra dans Béziers, un matin, à l aube, avant qu il ne fût jour. Les 
bourgeois de la ville, jeunes et chenus, petits et grands, surent son arrivée ; 
aussitôt, en hâte, ils se rendirent auprès de lui. Il leur dit de se défendre avec 
vigueur et courage, car à bref délai ils recevraient du secours. « Quant à moi, 
ajouta-t-il, je m en irai par le grand chemin là-bas à Carcassonne, où je suis 
impatiemment attendu. » Sur ces mots, il sortit promptement de la ville. Les 
Juifs de Béziers s en allèrent derrière lui, et les autres habitants demeurèrent 
dolents et affligés1.

Autrement dit, si les Biterrois décident de résister, c est aussi, d après le 
poète, parce que Trencavel leur a promis du secours. En avait-il vraiment 
l intention ? Espérait-il vraiment être bientôt en mesure de refouler la 
croisade et de revenir libérer Béziers ? Ou bien comptait-il, comme les 
Biterrois, sur la rapide lassitude des envahisseurs ? La suite des 
événements montre en tout cas qu il battit le rappel de ses vassaux et 
s enferma avec eux dans Carcassonne, bien décidé à faire front de toutes 
ses forces.

Au total, toutes les raisons qu avait Béziers de résister, telles que les 
expose la Canso, sont parfaitement plausibles.

7  La discussion 

Que se passa-t-il après le refus des Biterrois ? Seule, la Canso évoque le 
retour de l évêque auprès des croisés, en précisant qu un certain nombre 
d habitants quittèrent la ville avec lui. Mais ce passage, à caractère plus 
littéraire que proprement historique, ne nous apporte pas grand-chose. 

1 Chanson de la croisade albigeoise, laisses 15 et 16. 
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Quand l évêque vit que les hostilités étaient commencées avec la croisade et qu ils
ne faisaient pas plus de cas de ses exhortations que d une pomme pelée, il monta 
sur sa mule, qu il avait amenée, et s en revint vers l armée qui était en marche. 
Ceux des Biterrois qui  allèrent avec lui sauvèrent leur vie, mais ceux qui 
restèrent dans la ville le payèrent bien cher. Le plus tôt qu il put, sans tarder, 
l évêque rendit compte de sa mission à l abbé de Cîteaux et aux autres chefs, qui 
l écoutèrent attentivement. Ils considérèrent les gens de Béziers comme des sots et 
des fous, car ils savaient bien ce qui attendaient ces gens : la mort, les tourments 
et les peines1.

Il faut revenir au document fondamental, le rapport des légats, pour voir 
les choses avancer, et les événements se précipiter, de façon extrêmement 
brutale. Tout se passe en effet désormais avec une rapidité foudroyante, 
mais, pour y voir un peu clair, il convient de distinguer des moments 
successifs, moments extrêmement rapprochés, si rapprochés qu on
pourrait les confondre. 

Le premier moment, c est une discussion, qui a lieu dans le camp des 
croisés, sans doute sous la tente de l abbé Arnaud-Amaury : 

Tandis qu on discutait avec les barons de la sauvegarde de ceux qui, dans la cité, 
étaient réputés catholiques

Chose curieuse, aucune des sources méridionales ne fait allusion à ce 
débat, et il faut attendre le Dialogue des miracles du moine rhénan Césaire de 
Heisterbach pour en retrouver trace : 

Sachant par leurs aveux que les catholiques étaient mêlés aux hérétiques, ils 
dirent à l abbé : « Que devons-nous faire, Seigneur ? Nous ne pouvons 
distinguer entre les bons des mauvais »2

Dans la mesure où ce sont les légats eux-mêmes qui font état, aussi 
brièvement que ce soit, de cette discussion, il n y a pas lieu de la mettre en 
doute, et si Césaire est le seul, par la suite, à l évoquer, on peut estimer que 
sur ce point précis il était mieux informé que ne le furent les autres 
chroniqueurs : il y avait d ailleurs maints croisés rhénans dans l armée qui 

1 Ibid. laisse 17.
2 Césaire de Heisterbach, Dialogus miraculorum, V, XXI. 
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8  La provocation 

Mais voilà ! La discussion fut interrompue. C est le second moment. 

Cela ressort du rapport des légats : 

Pendant qu on discutait avec les barons ( ) les ribauds et d autres gens vils et 
sans armes, sans attendre l ordre des chefs, attaquèrent la ville

se trouvait devant Béziers, et il avait pu fort bien rencontrer par la suite 
des anciens combattants de la croisade. 

Se demander cependant comment il faudra faire pour distinguer les 
catholiques des hérétiques, afin de les épargner, paraît contredire la 
programmation d un massacre général évoquée plus haut. En réalité, il n y
pas vraiment contradiction si l on songe que la croisade n est quand même 
pas une guerre contre les autres, c est une guerre sainte destinée à la 
destruction des hérétiques, et non à la ruine des catholiques  sauf si ces 
catholiques protègent les hérétiques.

Essayons donc de suivre le cheminement de la pensée des chefs croisés, 
les « barons » dont parle le rapport des légats. En arrivant devant Béziers, 
tout le monde est d accord : il faut menacer les Biterrois de les massacrer 
tous s ils refusent de livrer les hérétiques. C est la banale stratégie de la 
terreur. Or les Biterrois refusèrent, certainement à la grande surprise des 
croisés, qui jugèrent absolument insensé qu on envisage de résister à une 
armée telle que la leur. Les menaces ayant donc été vaines, il restait 
maintenant à passer à l acte. On peut aisément imaginer que de très 
sincères scrupules se soient alors emparés, peut-être pas de tous les 
barons, du moins de certains d entre eux. La suite des événements de la 
croisade montrera à plusieurs reprises qu il y a parmi eux des gens 
d honneur. Et comme eux, du fait de leur rang, avaient naturellement leurs 
entrées auprès du légat, on peut très bien imaginer qu ils se soient rendus 
sous sa tente pour s ouvrir à lui et attendre de lui des directives. On peut 
très bien imaginer le duc de Bourgogne par exemple, qui dira trois 
semaines plus tard qu il n était pas venu pour s emparer des biens d autrui
et qui refusera la vicomté de Carcassonne, se dire devant Béziers, et dire à 
l abbé, qu il n était pas venu pour massacrer des catholiques. 
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Ainsi les vit-on

Le rapport est muet, à la fois sur la réponse qu Arnaud-Amaury a donnée 
aux barons  s il en a donné une !  et sur les raisons pour lesquelles 
l attaque s est produite à l insu des chefs. 

Ce sont les auteurs ultérieurs qui fournissent quelques explications, et tout 
d abord sur les raisons de cette attaque imprévue de la ville. Pour Pierre 
des Vaux-de-Cernay : 

Avant même que les nôtres les aient attaqués en quelque façon, (les  Biterrois) 
sortirent de la cité et commencèrent à les  accabler sévèrement de flèches.  

C est aussi une sortie des Biterrois que retient comme explication la Canso,
mais avec quelques enjolivures littéraires, et en ajoutant même une 
horrible provocation :

Apprenez donc ce qu ils faisaient, ces rustres, plus fous et plus niais que des 
baleines (aquesta gens vilana que fon plus fol e nesci que no es la 
balena). Brandissant leurs pennons blancs, faits de vulgaire toile, ils couraient 
vers l armée, en criant à tue-tête ; ils pensaient les épouvanter, comme on fait 
pour les oiseaux d un champ d avoine, en les huant à grands cris et en agitant 
leurs banderoles d étoffes, le matin, quand brillait le jour

et aussi 

escarmoucher contre l armée des Français (l ost dels Frances), en poussant de 
grands cris, 

En tout cas, en réponse à ces provocations et à cette horreur, ce fut, 
immédiatement, la ruée sur la ville. 

 tuer et mutiler un croisé français qu ils jetèrent du haut d un pont

Il faut donc croire qu un croisé s était malencontreusement aventuré sur 
un pont à la rencontre des Biterrois, ou bien qu il y avait eu déjà quelque 
escarmouche, et que les croisés avaient vu l un des leurs tomber aux mains 
de leurs ennemis. 

Il y a certainement du vrai dans tout cela. La version d une provocation 
des Biterrois qui aurait déclenché spontanément l attaque se répandit 
suffisamment en Europe pour que Césaire de Heisterbach lui-même la 
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Nous voici donc arrivés au moment où le drame éclate. Et c est
maintenant que vont se poser les questions essentielles. Écoutons d abord
les légats : 

Pendant qu on discutait avec les barons ( ) les ribauds et autres individus vils 
et sans armes, sans attendre l ordre des chefs, attaquèrent la ville. A la surprise 
des nôtres, et tandis qu on criait « Aux armes, Aux armes ! », ils franchirent 
les fossés et le rempart. En  deux ou trois heures de temps, la ville fut prise. » 

Pierre des Vaux-de-Cernay est très concis lui aussi, mais lui aussi lie 
directement l attaque à la provocation des Biterrois venus harceler les 
croisés à coups de flèches : 

Indignés par ce spectacle, les serviteurs de l armée (servientes exercitus) qu en
langage courant l on appelle ribauds (ribaldi), vont jusqu aux remparts ; sans 
prévenir et sans consulter le moins du monde les nobles de l armée ils donnent 
l assaut et, c est extraordinaire à dire, prennent sur-le-champ la ville.  

Pour la Canso également, l attaque est déclenchée par la provocation des 
Biterrois, et par le supplice d un croisé tombé entre leurs mains : 

Lorsque le roi des ribauds (lo rei dels arlozs) les vit ( ), il appela et 
rassembla tous ses truands (truans).  A haute voix ils s écrient « Allons les 
assaillir ! » Aussitôt dit, ils se munissent chacun d un gourdin ; ils n ont pas 
d autre engin, je crois. Ils sont plus de 15 000, ces va-nu-pieds (que no an que 
causar). En chemises et en braies, ils vont entourer complètement la ville pour 
en démolir les remparts ; descendant dans les fossés, ils se mettent à les saper à 
coups de pics, tandis qu une partie d entre eux commencent à briser et mettre en 
pièces les portes.

recueillît. Mais elle avait eu, en vingt ans, le temps de se déformer dans un 
sens particulièrement édifiant : 

A la vue (des assiégeants) les hérétiques urinèrent sur un exemplaire du saint 
Évangile, le lancèrent sur les Chrétiens et, en leur envoyant des flèches, leur 
crièrent : « Voici votre loi, misérables ! ». 

Césaire décrit ensuite l attaque de la ville. 

9  L assaut contre Béziers 
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Le Christ, père de l Évangile, ne laissa pas impuni l injure qui lui avait faite. 
En effet, quelques satellites, brûlants du zèle de la foi, semblables à des lions, à 
l exemple de ceux dont on parle dans le livres des Macchabées (II Macc. 11, 
11), posèrent des échelles et escaladèrent avec intrépidité les remparts. Alors que 
les hérétiques étaient providentiellement terrifiés et perdaient pied 
(declinantibus), ils ouvrirent les portes à ceux qui les suivaient et prirent la 
ville.

Pour Césaire de Heisterbach, c est naturellement le sacrilège opéré sur le 
livre saint qui déchaîne la fureur des assaillants :

Pierre des Vaux-de-Cernay le dit implicitement, quand il assure que 7 000 
Biterrois furent tués dans la seule église de la Madeleine.  

Mais que se passe-t-il, justement, à l intérieur de la ville ?

Le rapport des légats n en dit rien. Seuls les chroniqueurs tentent de 
reconstituer la panique des habitants, en faisant fond, essentiellement sur 
un fait bien précis et tout à fait vraisemblable : les malheureux tentent de 
chercher asile dans les églises. 

(Les Biterrois) ne purent repousser le premier assaut de la populace qui se ruait 
(irruentis vulgi). Elle escalada leurs murailles et les occupa, et ils se réfugièrent 
dans l asile des églises.».

Ce sera d ailleurs le seul trait notable que retiendra plus tard Guillaume de 
Puylaurens :

La Canso est plus prolixe et, comme toujours, plus pittoresque :

[A la vue des truands qui fracassent les portes de la ville] les bourgeois 
sont pris de peur. Force fut aux assiégés d abandonner les remparts. Emmenant 
leurs femmes et leurs enfants, ils allèrent à l église et firent sonner les cloches. 
Rien ne pouvait plus les protéger. ( ) En hâte, (ils) se réfugièrent dans l église
cathédrale ; les prêtres et les clercs revêtirent les mêmes ornements sacrés et firent 
faire les mêmes sonneries de cloches que s ils allaient célébrer une messe des morts, 
pour les funérailles d un défunt. 

La question qui vient naturellement à l esprit avant de poursuivre notre 
lecture des événements, c est de savoir qui sont exactement ces gens qui 
ont donné l assaut.
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Il y a donc une très remarquable unanimité pour nous assurer  nous 
assurer quoi ? Essentiellement que ce ne sont pas les chevaliers croisés qui 
ont donné l assaut à Béziers. On peut toujours dire, bien sûr, que les 
chroniqueurs sont d accord tout simplement parce qu ils puisent à la 
même source, à savoir le témoignage d Arnaud-Amaury lui-même. 

Pour le rapport des légats : ribaldi et alii viles et inermes personae ; des ribauds 
et autres individus vils et sans armes. 

Pour Pierre des Vaux-de-Cernay, servientes exercitus qui publica lingua dicuntur 
ribaldi, les serviteurs de l armée qu en langage courant l on appelle ribauds. 

La Canso, elle, emploie des noms divers et variés : arlotz, truans, ribautz, et 
même li fols ribautz mendics, ces fous et ces gueux de ribauds. Elle dit aussi li
gartz, les goujats, los caitieus truans, les misérables truands, et elle les traite de 
va-nu-pieds, que no an que causar, qui n ont pas de quoi se chausser. 

Guillaume de Puylaurens, de son côté, dit simplement vulgi, pluriel de 
vulgus, qu on peut traduire par les gens du peuple, la populace.

Il faut alors se demander si celui-ci n a pas cherché à dégager la 
responsabilité des chevaliers dans l assaut et la prise de la ville, pour 
dégager par voie de conséquence leur responsabilité dans le massacre.  

Il n en est rien. Tout le récit de Pierre des Vaux-de-Cernay, qui suivit la 
croisade pendant sept ans, montre que les croisés, convaincus de 
combattre le Mal absolu, ne font preuve d aucune pitié, et que les 
chevaliers eux-mêmes tuent, pillent, incendient et détruisent, ou 
ordonnent de le faire,  sans parler des bûchers  à la plus grande joie de 
tous, y compris des religieux qui accompagnent la croisade. C est sans 
aucun état d âme que Pierre des Vaux-de-Cernay raconte comment Simon 
de Montfort lui-même fit massivement égorger en mai 1211 les chevaliers 
occitans capturés lors de l assaut donné à Lavaur. Si les barons croisés 
avaient eux-mêmes lancé sur Béziers un assaut victorieux, avec tout ce qui 
devait naturellement en découler de morts et de pillages, ni Arnaud-
Amaury ni Pierre des Vaux-de-Cernay n avaient la moindre raison de le 
cacher.

Alors, si ce ne sont pas les chevaliers, qui, exactement ? 

Les ribauds ? 



25

MICHEL ROQUEBERT

Force est de reconnaître que cette notion de ribauds ou de truands est 
assez floue. 

Il est certain que l ost, la militia Christi, comme toute armée médiévale, était 
accompagnée d une foule de non combattants − les « deux cent mille et 
bien plus vilains et paysans » de Guillaume de Tudèle ; on imagine le 
nombre qu il lui fallait de palefreniers et de maréchaux-ferrants, de 
rémouleurs, de valets, d ouvriers pour monter les tentes, de portefaix, de 
conducteurs de chariots, de charpentiers et de ferronniers pour construire 
les machines de siège, de terrassiers, de bûcherons, de forgerons, de 
barbiers-chirurgiens, d artisans du bois, du cuir, du métal et du vêtement ; 
il devait bien y avoir, là-dedans, à côtés d ouvriers spécialisés, nombre de 
gens de sac et de corde, sans compter que l armée devait traîner avec elle 
une horde considérable de gueux en quête de petits travaux et de pitance, 
à l affût de petits trafics et tout simplement de butin. Or, curieusement, 
par la suite, on ne nous parle plus de ces gens-là tout au long de la guerre. 

En revanche, on voit des routiers dans les rangs de la croisade. Guère plus 
recommandables que les « ribauds » certes, mais quand même mercenaires 
soldés, donc soldats de métier, au moins le temps de leur engagement, et 
encadrés, ce qui ne veut pas dire disciplinés. Le grand défaut des routiers, 
c est d avoir la fâcheuse habitude de vivre sur l habitant, et de continuer à 
piller et à tuer  à tuer pour piller  même quand on n a plus besoin d eux.
Le phénomène des routiers a trois caractéristiques : ces mercenaires, en 
général brabançons, navarrais ou aragonais, sont indispensables pour faire 
la guerre ; une fois engagés, ils sont difficilement contrôlables ; enfin, il est 
pratiquement impossible de les démobiliser. En 1209, l Église a depuis 
longtemps condamné leur utilisation, jugée aussi criminelle que la 
protection des hérétiques. Comme ces derniers troublent la paix des âmes, 
les routiers troublent la paix civile. Or on sait pertinemment que malgré 
cela la croisade en emploie, parce qu elle en a besoin. C est un corps de 
routiers commandés par un certain Pierre l Aragonais, que, deux mois 
après la prise Béziers, Simon de Montfort enverra en avant-garde 
s emparer de Fanjeaux. 

Mais cela, les légats ne peuvent pas le dire au pape. Les chefs de la 
croisade ne peuvent pas l avouer sous peine d être excommuniés. Alors on 
parle pudiquement de ribauds, de truands, de valetaille, etc., bref de gens 
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que les croisés ne contrôlent pas. Mais à qui fera-t-on croire que des gens 
dont les légats affirment qu ils sont inermes, sans armes, ont pu se lancer à 
l assaut d une ville fortifiée, et s emparer d elle tout seuls ? Car enfin, 
même si l on admet que tous les chevaliers de Béziers ont gagné 
Carcassonne avec Trencavel, il reste au moins dans la ville la milice 
communale, sans doute pas très aguerrie, mais capable au moins 
d accabler de flèches, du haut des remparts, quelque assaillant que ce soit 
 et c est d ailleurs ainsi que la Canso nous la montre à l uvre. Et c est ce 

qu a bien compris l auteur du remaniement en prose, qui en profite pour 
donner un petit coup de chapeau aux Biterrois : 

Quand ils virent qu ils n avaient plus qu à se défendre ou mourir, ils se 
donnèrent mutuellement du courage, et allèrent s armer, chacun du mieux qu il 
put. Une fois en armes, ils sortirent pour  tirer sur les assiégeants

Et puis, à regarder de près le vocabulaire employé par les chroniqueurs, 
on a de quoi réfléchir : Pierre des Vaux-de-Cernay parle certes de ribauds, 
ribaldi, mais pour dire que c est l appellation courante des servientes exercitus,
ce qu on peut certes traduire par serviteurs de l armée, mais aussi par 
sergents. C est le même mot. Serviens, le sergent, qui peut être à pied ou à 
cheval, c est le combattant qui n est pas noble. On ne voit nulle part tout 
au long de la croisade, les sergents qualifiés de « ribauds »  sauf ceux qui 
ont pris Béziers ! Tout donne à penser, en définitive, que ces sergents si 
peu recommandables qu on les appelait aussi ribauds, étaient tout 
simplement des routiers.

L on notera d ailleurs que Césaire de Heisterbach, quand il raconte 
l assaut, dit de son côté ceci : 

Des satellites, enflammés du zèle de la foi et semblables à des lions, dressèrent 
des échelles, escaladèrent intrépidement les murs, et, alors que les hérétiques 
étaient providentiellement terrifiés et perdaient pied, ils ouvrirent les portes à ceux 
qui les suivaient et prirent la ville. 

Or, ce terme de satellites désigne bel et bien des soldats, des gardes armés, 
et non des vagabonds. C était même jadis une dignité du palais 
carolingien1. Jacques Berlioz propose de le traduit par piétons1. Beaucoup 

1 Cf. Du Cange, Glossarium.
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de soldats sont en effet de simples « gens de pied ». Mais ce ne sont pas 
pour autant des ribautz ou autres truans. On pourrait traduire satellites par 
auxiliaires  ce que sont les routiers. 

Concluons cet épisode en disant ce ne sont pas les chevaliers de la 
croisade qui ont lancé l assaut, qui ont pénétré les premiers dans Béziers, 
et qui ont commencé le massacre, mais une innombrable piétaille de bas 
étage, au sein de laquelle seuls ces soldats inavouables qu étaient les 
routiers pouvaient constituer une réelle force d attaque2. On ne massacre 
pas toute une ville à coups de gourdins. Les routiers, eux, sont 
parfaitement équipés, et entraînés, pour éventrer et égorger. 

10  Le « mot » d Arnaud Amaury 

Nous voici donc arrivés au seuil de la tragédie.

Mais avant d essayer se suivre son déroulement et de dresser son bilan, il 
faut bien s arrêter sur un très court texte qui a littéralement gravé pour les 
siècles, dans la mémoire historique, cette journée du 22 juillet 1209. Le sac 
de Béziers, c est « Tuez-les tous ! Dieu reconnaîtra les siens  » 

Ouvrons donc le Dialogue des miracles de Césaire de Heisterbach :  

Apprenant par leurs aveux que les catholiques étaient mêlés aux hérétiques, ils 
dirent à l abbé : « Que devons-nous faire, Seigneur ? Nous ne pouvons 
distinguer les bons des mauvais ». On rapporte que l abbé, craignant, autant que 
tous les autres, que ceux qui restaient ne fissent semblant d être catholiques par 
peur de la mort et ne revinssent après leur départ à leur perfidie, répondit : 
« Massacrez-les, car le Seigneur connaît les siens ». C est ainsi qu il y eut 
d innombrables tués dans cette ville. 

Voilà qui a fait coulé beaucoup d encre, surtout du fait que, on ne sait trop 
quand ni comment, le mot rapporté par Césaire a été un peu déformé par 
la traduction plus  forte, plus oratoire, que tout le monde connaît. 

1 Jacques Berlioz, Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens, Toulouse, Loubatières, 
1994, 64. 
2 Hypothèse également retenue par  F. Zambon, op. cit., 451.



28

BÉZIERS, 22 JUILLET 1209. AUTOPSIE D’UN MASSACRE ANNONCÉ

Ce mot terrible a-t-il été réellement prononcé, nous ne le saurons 
certainement jamais. Césaire, d ailleurs, ne le rapporte pas lui-même, il est 
prudent : « On rapporte que  », mais du moins pouvons-nous essayer 
d établir s il est possible. Possible moralement : a-t-il pu être lancé par un 
religieux qui est le chef de l ordre cistercien, et légat du Saint-Siège ? 
Possible matériellement : a-t-il pu être prononcé à un moment donné des 
évènements qui se sont déroulés de façon extrêmement rapide, on l a vu, 
devant Béziers, au matin du 22 juillet 1209 ? 

Moralement, il n y a aucun problème. 

Certes, Régine Pernoud écrit en 1977, en faisant allusion au téléfilm 
d Alain Decaux et  Stélio Lorenzi Les Cathares, diffusé en 1966 : « Il n y a 
pas si longtemps, une émission de télévision rapportait comme historique 
le mot fameux Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens ! lors du massacre de 
Béziers en 1209. Or il y a plus de cent ans qu un érudit avait démontré, 
d ailleurs sans aucune difficulté, que le mot ne pouvait pas avoir été 
prononcé1 ».

Cet érudit, c est Tamizey de Larroque2. En fait, quoi qu en dise Mme

Pernoud, il n a rien démontré du tout. 

Tamizey de Larroque pensait avoir trouvé un argument imparable : 
« Comment Pierre de Vaulx-Cernay ne rapporte-t-il pas le Tuez-les tous !, lui 
qui enregistre avec une scrupuleuse exactitude les actions et les paroles de 
l abbé Arnauld, lui qui suivit pas à pas ce prélat belliqueux dans toutes ses 
expéditions et qui était près de lui le jour du sac de Béziers ? » C est faux : 
Pierre des Vaux-de-Cernay n est arrivé en Languedoc qu à Pâques 1212, il 
le dit lui-même au § 300 de son Hystoria

Il y a d ailleurs une très grande différence de traitement, chez le 
chroniqueur cistercien, entre les événements auxquels il a assisté, et ceux 
qu ils n a pu raconter que de seconde main, en les reconstituant de façon 
parfois très concise, comme c est le cas ici. Il est bien évident qu il ne dit 
pas tout. 

1 Régine Pernoud, Pour en finir avec le Moyen Age, Paris, Seuil, 1977, 15-16. 
2 Tamizey de Larroque, « Mémoire sur le sac de Béziers dans la guerre des 
Albigeois et sur le mot Tuez-les tous ! attribué au légat du pape Innocent III », 
dans Annales de Philosophie chrétienne, T. VI, et tiré à part, Paris, Durand, 1862. 



29

MICHEL ROQUEBERT

Bien sûr, le mot choque nos consciences modernes, et choque à la 
puissance n les esprits qu on disait autrefois bien-pensants, conservateurs, 
très engagés dans la pensée religieuse et très proches de l Église, comme 
l était Tamizey de Larroque. Mais on peut lui retourner un argument 
infiniment plus décisif que ne l était, croyait-il, le sien : si le mot avait 
choqué les consciences du XIIIe siècle, un moine cistercien se serait bien 
gardé de le mettre dans la bouche d un homme qui avait été le chef de son 
ordre  Nous verrons bientôt la façon dont un autre cistercien, Pierre des 
Vaux-de-Cernay, commente les événements de Béziers. 

Le mot est-il matériellement possible ? 

La réponse est dans le rapport des légats :

Alors qu on discutait avec les barons de la sauvegarde de ceux qui, dans la ville, 
étaient réputés catholiques

Césaire savait qu une discussion avait eu lieu avec l abbé sur la sauvegarde 
des catholiques. Il savait aussi que ce n étaient pas les chevaliers qui 
avaient lancé l assaut. Mais une information sûrement incomplète  et 
c est compréhensible, vingt ans plus tard, et en Rhénanie  lui a fait 
mélanger un peu les choses, et il a pensé que c étaient les mêmes gens 
ou la même catégorie de gens  qui avaient interrogé l abbé et qui avaient 
donné l assaut ; d autant que cet assaut, on l a vu plus haut, a interrompu 
la discussion avec l abbé.

Quoi qu il en soit, le mot d Arnaud-Amaury, à coup sûr irréfléchi, et lancé 
dans la confusion du moment, alors que les barons bondissaient sur leurs 
armes, trouve parfaitement sa place dans le déroulement des faits. Son 
caractère irréfléchi est d ailleurs clairement marqué dans le fait que la 
deuxième partie de la phrase, « Dieu connaît les siens », est une 
réminiscence spontanée de la deuxième Epître de saint Paul à Timothée1,
une littérature que l abbé de Cîteaux connaissait évidemment par c ur.

Au total, psychologiquement et matériellement, le mot prêté à Arnaud-
Amaury est tout à fait possible. 

1 2 Tim 2, 19. 
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11 -La réaction des chevaliers croisés. 

Rassemblons les faits dont, jusqu ici, nous pouvons être certains. 

1 Les barons délibèrent avec Arnaud-Amaury sur le sort des catholiques. 

2 P e n d a n t  c e  t e m p s ,  q u e  c e  s o i t  s p o n t a n é m e n t  o u ,  p l u s  
vraisemblablement, en réponse à des provocations des Biterrois, mais de 
toute façon sans attendre les ordres des chefs, des gens de l armée autres 
que les chevaliers donnent l assaut et entrent dans Béziers.

Mais le rapport des légats contient une troisième donnée : cette attaque de 
la ville a lieu « à la surprise des nôtres, alors qu on criait Aux armes ! Aux 
armes ! ». 

Qui criait Aux armes ? « Les nôtres » évidemment, les barons qui, à leur 
grande surprise, viennent d apprendre que les autres attaquent la ville. Ce 
ne sont pas ces derniers qui crient Aux armes ! Le rapport vient de dire 
qu ils sont inermes, qu ils n ont pas d armes. Ce n est certainement pas tout 
à fait vrai, nous l avons vu, mais dans l esprit des deux légats qui rédigent 
le rapport, ce sont bien les barons, les chevaliers croisés, qui, sans attendre 
la fin de la discussion, bondissent sur leurs propres armes. 

Le rapport des légats n en dit pas plus sur l intervention des croisés 
proprement dits. Pierre des Vaux-de-Cernay, lui, n y fait aucune allusion. 
Ce n est que la Canso qui détaille un peu les choses et donne l explication
de la réaction des croisés. D abord, ce sont bien eux qui crient Aux armes ! 
C est alors que les assaillants sont en train de briser les portes et que les 
bourgeois fuient affolés, que

ceux de l armée (cels de la ost) crient « Allons tous nous armer ! » 

Mais ce n est pas pour prendre la ville, au sens habituel du terme. Bien sûr, 
ils se jettent sur elle, mais c est pour empêcher ceux qui l ont attaquée les 
premiers, et sans ordres, de s emparer de tout le butin, il veulent sauver 
pour eux ce qui peut l être encore. Plusieurs passages de la Canso¸ on le 
verra, ne laissent aucun doute là-dessus. Du moins est-ce ainsi que le 
poète voit les choses et se les explique.  
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Dès lors que les croisés se furent armés et précipités dans la ville sur les 
pas des premiers assaillants, force fut, en quelque sorte, de s en tenir au 
plan initial : le massacre général. Le rapport des légats, une nouvelle fois 
très expéditif, ne distingue plus maintenant les ribauds et les chevaliers : 

Les nôtres, n épargnant ni le rang, ni le sexe ni l âge, passèrent au fil de l épée
environ, vingt mille personnes. Après cet énorme massacre d ennemis, la ville tout 
entière fut pillée et incendiée. 

La ville a été prise d assaut par des individus sans armes, (inermes), ou 
seulement, assure la Canso, armés de gourdins ; voici maintenant que, de 
l aveu même des légats, les habitants sont passés au fil de l épée  On ne 
saurait mieux exprimer que les chevaliers ont pris le relais des « ribauds ». 
Le massacre est bel et bien été conduit, maintenant, par les barons croisés.  

Pierre des Vaux-de-Cernay, lui, s en tient toujours aux seuls ribauds : 

Aussitôt entrés, ils tuent presque tout le monde, du plus petit au plus grand, et 
incendient la ville. 

Il dit plus loin que 7 000 habitants ont été tués dans l église de la 
Madeleine où ils avaient trouvé refuge. 

Ce massacre dans la Madeleine a fortement frappé Guillaume de 
Puylaurens : c est le seul trait notable qu il retient de cette sanglante 
journée  : 

Ils se réfugièrent dans l asile des églises. Les assaillants, les poursuivant dans 
l église de sainte Marie-Madeleine, dont c était la fête ce jour-là, en massacrèrent 
plusieurs milliers (fecerunt multorum millium magnam stragem ) 

Des chroniques autres que méridionales, citons seulement la Philippide de 
Guillaume le Breton : 

En peu de temps, la valeur des catholiques brisa les portes (de la ville) et y étant 
entrés, ils massacrèrent  30 000 individus de l un et l autre sexe, que la fureur 
immodérée du peuple et l emportement des ribauds livrèrent à la mort, sans que 
les grands y eussent donné leur consentement, frappant pêle-mêle et le fidèle et 
celui qui ne croyait point, et ne s arrêtant point à rechercher qui était digne de la 
mort, ou digne de conserver la vie. 

12 -Le sac de la ville. 
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Messeigneurs, c était un butin merveilleusement grand que les Français et les 
Normands auraient fait à Béziers, ils en auraient été riches pour le reste de leur 
vie, n eût été le roi des ribauds avec ses misérables truands (lo reis arlotz am 
los caitieus truans) qui brûlèrent la ville, et les femmes et les enfants, et les 
vieillards et les jeunes gens, et les clercs qui chantaient la messe revêtus des 
ornements sacrés, enfermés dans l église.

Mais c est à la Canso, une nouvelle fois, qu il faut avoir recours, pour 
disposer non seulement d un tableau haut en couleurs, mais d une
reconstitution qui contient les éléments d un déroulement logique des 
faits.

Les Biterrois ne purent empêcher les truands d entrer dans la ville, et ceux-ci 
s emparèrent de leurs maisons comme ils voulurent, car ils auraient pu en choisir 
chacun dix, si cela leur avait plu. S étant échauffés, les ribauds n avaient pas 
peur de la mort : ils tuèrent et massacrèrent tous ceux qu ils rencontrèrent, 
prirent et enlevèrent à foison les objets de valeur. ( ) Mais, à cette vue, les 
Français se mirent presque en rage : ils jetèrent les ribauds hors des maisons, 
comme des chiens, à coups de triques ( ) Les ribauds avaient cru pouvoir se 
réjouir du riche butin qu ils avaient fait et en être enrichis pour toujours. Aussi, 
quand les autres leur eurent tout pris, crièrent-ils tous en masse, ces vauriens de 
truands (li gartz tafur) Au feu ! Au feu ! Ils allèrent chercher des torches, 
assez pour former un bûcher. Le feu se mit à la cité et l effroi se répandit. La 
ville entière brûla dans toute sa longueur et toute sa largeur. ( ) Ainsi 
flambèrent toutes ses maisons et tous ses palais ( ) L église cathédrale aussi, 
uvre de maître Gervais, fut incendiée ; sous l effet du feu, elle se fendit par le 

milieu et s écroula de part et d autre.

Puis, dans les derniers vers qu il consacre à Béziers, le poète dresse une 
sorte de bilan de la prise de Béziers : 

Bref, des 191 vers que le poète consacre à la journée du 22 juillet, on peut 
extraire le scénario suivant, finalement très simple : 

Les « ribauds » s emparent de la ville, tuent autant de gens qu ils peuvent, 
entrent dans les maisons et font main basse sur tout ce qu ils peuvent 
emporter. Surviennent les chevaliers qui les chassent des maisons pour 
leur arracher le butin et se l approprier. Furieux, les ribauds incendient la 
ville, et, au grand dam de tous, tout le butin disparaît dans les flammes. 
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Pour une armée en campagne, qui ne peut que vivre sur l habitant, qui 
doit piller au moins pour se nourrir, et pour fournir aux chefs argent ou 
objets précieux qui leur permettront de payer les soldes de leurs hommes, 
sans compter tout le gros et menu butin qu il y a à prendre au passage, en 
vêtements, armes, objets et ustensiles divers, l affaire de Béziers, vue sous 
cet angle-là, fut  pour la croisade un cuisant échec. 

C est du moins ce que l on peut conclure, non point des textes officiels, 
mais de la reconstitution, littéraire certes, mais parfaitement plausible, 
qu en propose le poète de la Canso.

Bref, toutes les richesses de Béziers sont passées sous le nez, à la fois, de 
ribauds et des chevaliers. 

1 Les chefs croisés, mais pas seulement eux d ailleurs, tous les chefs de 
guerre, ont toujours tendance à surestimer les bilans de leurs victoires. 
Plus on tue d ennemis, plus la victoire est grande. Il est tout à fait dans la 
logique de la situation que les légats, rendant compte au pape des premiers 
succès de la croisade, grossissent les chiffres. 

13  Le bilan 

Peut-on avoir une idée du nombre de victimes ? Les 20 000 avancés par le 
rapport des légats est sans doute exagéré, pour trois raisons : 

Il y a autre chose. Marco Meschini remarque avec justesse que le 11 
septembre 2001, à l annonce de l attentat commis contre les tours de New 
York, les médias annoncèrent immédiatement plus de 20 000 victimes. On 

2 La population de Béziers en 1209 ne devait pas atteindre 20 000 âmes. 
On l a dit plus haut. Le chiffre de 9 000 à 12 000 paraît plus raisonnable. 

3 Des formules comme 20 000 morts, à plus forte raison les 30 000 de 
Guillaume le Breton, les 100 000 habitants de Béziers selon Césaire de 
Heisterbach, les 200 000 piétons de la croisade selon Guillaume de 
Tudèle, ne sont pas des dénombrements. Ils signifient, dans la littérature 
médiévale, de très grandes quantités qu on ne peut justement pas 
dénombrer. C est comme lorsqu on dit aujourd hui « il est à mille lieues » 
ou « recevez mille baisers ». 
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en a finalement dénombré moins de 3 0001. Il y a peut-être, dans cette 
propension à l exagération spontanée des chiffres, comme une loi 
structurelle de l information

Il reste que, même en imaginant que les Biterrois n aient pas été massacrés 
jusqu au dernier, ce fut une épouvantable tuerie. Monique Bourin a raison 
de noter que quelques centaines de cadavres constituent déjà un 
insupportable charnier2. Il y en eut en tout cas suffisamment à Béziers 
pour marquer de façon indélébile la mémoire collective, même au-delà des 
frontières du pays occitan. 

Que dire sur les destructions ? Les villes médiévales, avec leurs maisons à 
colombages, serrées le long de rues étroites, et dont murs et cloisons sont 
souvent eux-mêmes en bois, peuvent être le théâtre de terrifiants 
incendies, impossibles à maîtriser, surtout dans des pays assez ventés. 
Quelques bâtiments au moins durent quand même demeurer debout à 
Béziers : trois mois plus tard, Simon de Montfort fera don d une maison 
de la ville à l ordre de Cîteaux. On imagine mal que ce n ait été qu un tas 
de cendres.

14  Les commentaires 

Riches d enseignements sur l état d esprit des croisés sont les 
commentaires que l on trouve dans les écrits du temps. Et d abord dans le 
texte en quelque sorte officiel, le rapport des légats :  

La ville tout entière fut pillée et incendiée. La vengeance divine l a
merveilleusement frappée. 

Elle a valeur officielle, aussi, l Hystoria albigensis de Pierre des Vaux-de-
Cenray, dans la mesure où elle est dédiée au pape Innocent III :

Béziers est prise le jour de sainte Marie-Madeleine. O suprême justice de la 
Providence ! ( ) Les hérétiques prétendaient que sainte Marie-Madeleine était 
la concubine de Jésus-Christ : de plus, c est à l intérieur de l église qui lui est 
dédiée dans la ville que les Biterrois avaient tué leur vicomte et cassé les dents à 

1 Marco Meschini, « Le sac de Béziers » dans Les grandes batailles méridionales, 
Collectif, Toulouse, Privat, 2005, 34 
2 Monique Bourin, op. cit. 106. 
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15  Les conséquences immédiates. 

Il va sans dire que la stratégie de la terreur porta immédiatement ses fruits.  

Les légats font eux-mêmes part au pape des succès obtenus : 

La nouvelle d un si grand miracle se répandit de sorte que toute la population fut 
à ce point terrorisée que ceux qui cherchèrent refuge dans la montagne ou dans 
d autres lieux inaccessibles abandonnèrent entre Béziers et Carcassonne plus de 
cent castra réputés, remplis de provisions et de tout ce que les fuyards n avaient 
pu emporter avec eux. 

Il est certain qu une bonne partie du Carcassès oriental s effondra, ainsi 
que le Narbonnais. Le vicomte et l archevêque de Narbonne, 
accompagnés d une délégation de bourgeois, se précipitèrent même à la 
rencontre de l armée de la croisade dès qu elle eut quitté Béziers, et lui 
promirent de livrer les hérétiques, ainsi que les biens des juifs de 
Narbonne.

leur évêque. C est donc à juste titre que ces chiens dégoûtants furent pris et 
massacrés pendant la fête de celle qu ils avaient insultée et dont ils avaient souillé 
l église du sang de leur vicomte et de leur évêque.

Thème repris par Guillaume de Puylaurens :

Il fut manifeste que le Seigneur avait exercé cette vengeance contre eux, pour 
avoir jadis assassiné traîtreusement leur seigneur Trencavel. 

16  Le souvenir de Béziers. 

Divine vengeance et miraculeuse victoire aux yeux des croisés, de leurs 
chefs religieux les légats pontificaux, et de leur porte-parole le moine 
chroniqueur, la tuerie de Béziers n a inspiré aucun jugement moral à 
Guillaume de Tudèle. Dans le tableau plein de bruit et de fureur qu il
brosse de la journée tragique, il y a place pour l humour noir : 

Les ribauds n avaient pas peur de la mort : ils tuèrent tout ce qu il purent 
trouver

Ou encore : 
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On les tua tous, faute de pouvoir leur faire pire

Mais il y a aussi, dans l ensemble, un ton de sincère compassion, et même, 
à un moment donné, un cri de pitié : 

Ils tuèrent les clercs, les femmes, les enfants. Pas un, je crois, n échappa. Dieu 
reçoive leurs âmes, s il lui plaît, en son Paradis ! 

La seule opinion qu il avance, c est pour souligner le caractère tout à fait 
monstrueux de ce que les croisés ont fait à Béziers, en un pays, pourtant, 
habitué aux désastres de la guerre depuis plusieurs années quand le poète 
écrivait la Canso.

Je ne crois pas que jamais si sauvage tuerie (tan fera mort) ait été résolue ni 
accomplie depuis le temps des Sarrasins, 

allusion probable aux grands massacres commis par les Croisés en  Terre 
sainte1.

Deux siècles après Guillaume de Tudèle, un Toulousain anonyme eut 
entre les mains la Canso, et décida de la récrire à sa façon, et en prose, sans 
doute pour en faciliter l accès. On a vu que pour lui la discussion ouverte 
entre les barons et Arnaud-Amaury avait pour objet, non point la 
sauvegarde des catholiques, mais la prise et la destruction de Béziers. 
L auteur développe cette idée quand il montre l évêque rapportant au légat 
la réponse négative des habitants : 

Quand le légat eut entendu la réponse rapportée par l évêque, s il était 
auparavant courroucé et irrité contre Béziers, il le fut encore plus. Il jura qu il
n y laisserait pierre sur pierre, qu il ferait tout mettre à feu et à sang, et que 
hommes, femmes, petits enfants, pas un seul ne trouverait grâce

Ensuite, à aucun moment, il ne parle de ribauds armés de gourdins. Il dit 
que « tout le monde fut passé par le tranchant de l épée », et enchaîne : 

La ville pillée, ils mirent le feu partout, au point qu elle fut tout entière pillée et 
brûlée, et qu il n y resta âme qui vive. Ce fut une criante vengeance, vu que le 
vicomte n était pas hérétique

« Ils », ce sont tout simplement, pour lui, les croisés. Et comme pour en 
rajouter sur la responsabilité des barons, après avoir déjà accablé le légat, 

1 Cf. F. Zambon, op. cit. 461. 



37

MICHEL ROQUEBERT

l auteur éprouve le besoin de donner des noms − qu au demeurant il a 
glanés tout au long de la Canso : 

A cette destruction participèrent le duc de Bourgogne, le comte de Saint-Pol, le 
comte Pierre d Auxerre, le comte de Genève appelé le comte Guy, le seigneur 
d Anduze Pierre Bermont, et aussi les Provençaux, les Allemands, les 
Lombards, ils étaient plus de trois cent mille venus de toutes les nations du 
monde, et cela à cause des indulgences

On ne sait quelle fut la diffusion réelle du remaniement en prose, mais 
une chose est certaine : aux yeux de son auteur, le sac de Béziers avait été 
une injuste et sanglante infamie. Il n a pas hésité, pour le faire comprendre 
à ses contemporains, à manipuler le texte dont il s inspirait.

Mais il faut revenir au XIIIe siècle pour mesurer véritablement, grâce au 
troubadour Guilhem Figueira, l impact psychologique, en son temps, de la 
tuerie de Béziers. Originaire de Toulouse, Guilhelm Figueira vécut surtout 
en Italie, où il avait peut-être fui l Inquisition. Farouchement hostile à 
l Église romaine comme à la domination française, il a laissé une dizaine 
de poésies, dont un sirventès contre Rome, qui est la satire la plus hardie 
que le Moyen Age ait osée contre la Papauté1. L avant-dernière strophe, 
notamment, de ce long poème, écrit vingt ans après les faits, dénote le 
caractère inexpiable de la journée du 22 juillet 1209 : 

Je pense donc et je crois que vous auriez besoin, 
Rome, qu on vous ôtât la cervelle,
Car vous portez vilain chapeau, 
Vous et Cîteaux, qui fîtes faire à Béziers 
Mout estranh mazel, si répugnante boucherie. 

1 Joseph Anglade, Les Troubadours de Toulouse, Toulouse, Privat, 1928, 177. Pour 
l édition et la traduction du sirventès : René Nelli, Écrivains anticonformistes du 
Moyen Age occitan, Paris, Phébus, 1977, t I, 244-249. Cf. également Francesco 
Zambon, « Le sirventès contre Rome de Guilhem Figueira », dans  Troubadours et 
cathares en Occitanie médiévale, Actes du colloque de Chancelade, Cahors, L Hydre, 
2004, 87-99.
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